泛着光照亮我

初中报道那天的校门口，我刚把自行车停稳，就听见身后传来熟悉的脚步声。

回头时，林深正背着和我同款的新书包走过来，校服领口的拉链拉到一半，露出里面洗得发白的T恤——还是小学时我送他的那件。

“磨磨蹭蹭的，再晚就要被班主任抓去搬书了。”

他走到我身边，手里攥着的钢笔露在书包外，笔帽上贴着个崭新的**笑脸，和我五年级送他的那支一模一样。

我笑着拍了下他的胳膊：“急什么，咱们俩从小学毕业就没分开过，还怕初中找不到教室？”

话是这么说，可真走到初一（3）班的教室门口，看见黑板上写着我俩的名字挨在一起时，我还是忍不住多看了林深两眼。

小学六年级我们就是同桌，没想到初中还能坐在一起。

他像是察觉到我的目光，侧头看我，耳尖有点红：“看什么？”

“看你是不是偷偷长个儿了，”我比了比我们的身高，“明明小学毕业时还没我高，现在怎么快赶上我了？”

他没说话，只是把手里的钢笔递过来：“给你的。

小学那支被我用得笔芯都换了三次，这个是我妈上周带我买的，说和之前的一样。”

我接过来攥在手里，笔杆还带着他手心的温度。

其实小学那支钢笔我早就不在意了，可每次看见他用那支笔做题、记笔记，心里就觉得踏实。

就像我肩膀上那道疤，两年过去，颜色淡了不少，却成了我们之间最不用多说的记号。

有次体育课自由活动，班里几个男生围过来问我肩膀上的疤是怎么来的。

我还没开口，林深就先站到我身边：“以前有人欺负他，我没护住，后来他自己挡在我前面受的伤。”

那几个男生听得一脸惊讶，我赶紧打圆场：“都多少年前的事了，现在林深可比我厉害，上次运动会还帮我挡了个飞过来的篮球呢。”

林深没反驳，只是悄悄往我这边挪了挪，胳膊肘轻轻碰了碰我的胳膊——就像小学时我们坐在课桌前，偶尔不小心碰到那样。

放学回家的路上，我们还是像小学时那样，沿着河边的小路走。

夕阳把我们的影子拉得很长，林深突然停下脚步，从书包里掏出个笔记本，翻开第一页。

上面贴着我五年级时他送我的那张画，歪歪扭扭的笑脸旁边，多了一行清秀的字：“小学没护住你，初中换我来。”

我看着那行字，突然觉得眼眶有点热。

风把河边的柳树吹得沙沙响，我把那支笑脸钢笔从笔袋里掏出来，晃了晃：“行啊，那以后我就靠你了。

不过要是遇到事，我可不会让你一个人扛。”

他点头，嘴角勾出个淡淡的笑，比夕阳还暖。

我知道，从小学五年级他接过那支笑脸钢笔开始，从他笨拙地用外套裹住我流血的肩膀开始，我们就再也不会分开了。

那天之后，林深好像真把“保护我”这句话刻进了心里。

初中的数学题比小学难了不少，我上课总爱走神，作业常常写得磕磕绊绊。

每天晚自习结束，他都会把自己的笔记本推到我面前，上面用不同颜色的笔标好了重点，连我常错的题型旁边，都写着详细的解题步骤。

“明天早自习前给我讲一遍，”他收拾书包时会这么说，语气没什么起伏，却会把那支笑脸钢笔留在我桌上，“用这个写，思路能顺点。”

有次期中**，我数学考砸了，抱着卷子蹲在教学楼后的花坛边发呆。

没一会儿，就听见熟悉的脚步声。

林深没劝我，只是蹲下来，把一瓶温牛奶递过来，然后指着卷子上的错题：“这个题型我们上周刚讲过，你就是粗心。”

他说话时，指尖不小心碰到我肩膀上的疤，动作顿了顿，又轻轻挪开，“下次我陪你多练几道，肯定能考好。”

后来的日子里，这样的小事越来越多。

他会在我忘记带伞的雨天，默默把伞往我这边倾斜，自己半边肩膀被淋得湿透；会在我体育课跑完八百米喘得首咳嗽时，递上一瓶拧开瓶盖的水；甚至记得我不爱吃香菜，每次打饭都会帮我把菜里的香菜挑干净。

冬天的一个周末，我们约好去图书馆写作业。

路过以前的小学时，我突然停住脚步，指着校门口的梧桐树：“你还记得吗？

五年级那次，你被六年级的欺负，我就是在这附近帮你的。”

林深顺着我的手指看过去，嘴角轻轻勾了勾：“记得。

你当时抱着作业本冲过来，跟只炸毛的小狮子似的。”

“那我后来受伤，你是不是特担心？”

我故意逗他。

他没说话，只是伸手轻轻碰了碰我肩膀上的疤，动作很轻，像怕碰碎什么。

“嗯，”过了一会儿，他才低声说，“当时我特别怕你有事，也特别后悔，没保护好你。”

我笑着拍了拍他的肩膀：“都过去这么久了，再说现在不是你保护我了吗？”

那天从图书馆出来时，天己经黑了。

路灯把我们的影子拉得很长，林深突然停下脚步，从书包里掏出个小盒子递给我。

我打开一看，里面是一支新的笑脸钢笔，笔杆上的笑脸比之前的更精致，还刻着两个小小的字——“江驰”。

“我让我妈帮我刻的，”他耳尖有点红，“以后这支笔归你，之前那支我还留着，等以后我们上高中、上大学，都能用。”

风把路边的路灯吹得轻轻摇晃，我握着那支钢笔，心里暖暖的。

我知道，从小学五年级他接过那支笑脸钢笔开始，从他笨拙地用外套裹住我流血的肩膀开始，我们之间的约定，就会像这支笔上的笑脸一样，一首陪着我们，走很远很远的路。