山那边，城这头

第二天清早，雪停了，风却更紧，像无数把钝刀子来回割着人的脸皮和脖子。

村口那条坑洼不平的土路尽头，停着一辆漆皮剥落、浑身沾满黄泥浆的破旧长途汽车，车窗玻璃蒙着厚厚的灰，里面人影绰绰，一股劣质柴油烟混合着腌臜人气的怪味弥漫着。

陈卫军背着个瘪塌的单薄小包袱，那是母亲连夜哭着赶出来的几件旧衣服和几块干硬的窝窝头。

他一步三回头，看着雪地里渐渐模糊的低矮村落轮廓。

小土屋的烟囱冒出一缕细弱的青烟，那是母亲在烧灶？

还是爹在抽烟？

他几乎是被*****连推带搡地弄上车的。

***全程黑着一张脸，牙关紧咬，没跟他说一句话，更没看一眼站在院子里的大儿子***。

就在车门即将关上的瞬间，陈卫军扒着冰冷油腻的车门框，眼睛死死地望向站台角落里那个身影。

***穿着昨晚那件洗得发白的蓝色旧学生装，身姿挺首地站在一棵落光了叶子、光秃秃的老槐树下，和身边几个穿着臃肿破棉袄、缩手缩脚等车的乡人格格不入。

寒风卷起地上的雪粉，扑打在他单薄的衣服上。

他似乎一首在看着汽车这边，但当陈卫军的目光急切地扫过去时，***立刻淡漠地、极其自然地侧过了头，望向远处茫茫的雪野，只留给他一个被寒冷冻得有些僵硬的沉默侧影。

仿佛这个即将被送去“吃人窑子”的弟弟，与一棵树，或一块石头没有任何区别。

一种冰冷的、被抛弃的感觉猛地攫住了陈卫军的心。

大哥的平静甚至比父亲的绝情更让他感到刺骨的寒意。

“呜呜呜……”汽车发动机粗暴地嘶吼起来，排气管喷出一大团呛人的黑烟。

“哥——”陈卫军再也忍不住，扒着门框用尽力气嘶喊出来，声音被发动机的轰鸣和寒风撕扯得破碎不堪，“哥——！”

槐树下的身影纹丝未动。

***依然维持着侧望的姿势，仿佛凝固成了雪原**的一部分。

只有鬓角被风吹起的几根短发，显示着那是一个活物。

他至始至终，未曾对那一声撕裂心肺的“哥”给出半点回应。

冰冷的疏离感像一堵看不见的墙，将他与这嘈杂、污浊、挣扎的世界隔绝开来。

泪水终于模糊了陈卫军的视野。

他颓然跌坐进车内那个满是油污的硬塑料座位上，浑身冰凉。

汽车剧烈地颠簸着冲了出去，他猛地回头。

村庄彻底消失在漫天飞扬的雪雾尽头。

—火车汽笛嘶鸣，像一头巨大的钢铁怪兽在喘息。

拥挤的车厢里，浓烈的汗臭、脚臭味混杂着劣质烟卷的辛辣在污浊的空气中发酵。

陈卫军被挤在两个包裹得像球一样的乘客中间，手脚都伸展不开，只能透过布满污垢的方形小窗户看着外面飞速倒退的景象：焦黑色的山峦，巨大的、如同怪物内脏翻露在地表的矿井坑口，堆满灰黑色矸石的矿渣山连绵起伏，低矮简陋、毫无规划的矿工棚户区像肮脏的补丁一样杂乱地贴在山坡上。

空气里永远弥漫着一股洗不掉的煤灰味和硫磺的气息。

这就是黑沟窑，一个靠着深埋地下亿万年煤层的滋养而生的扭曲聚落，一个光鲜城市背后被遗忘和压榨的角落。

棚户区狭窄、泥泞的小路旁，陈卫军拿着张皱巴巴的纸条，对照着上面的地址，一路磕磕绊绊地问到了介绍人马瘸子家门外。

说是门，也不过是几块破木板随意钉在一起、在低矮的石头墙上开了个洞。

院子里污水横流，角落堆满了杂物和煤渣。

他鼓足勇气敲了敲那破门板。

里面传来骂骂咧咧和拖拉的脚步。

门猛地被从里面拽开，一个壮硕得令人心寒的刀疤脸堵在门口，一只脚有点跛（这就是马瘸子了？

），穿着件油腻发亮的黑棉袄。

他居高临下地看着门外这个又黑又瘦的半大孩子，眼神凶悍得像刀子，带着一种混迹底层、审视新人的**裸的审视，毫不掩饰其估摸斤两的意图。

“谁？

找谁？”

粗嘎的嗓子像砂纸摩擦，带着浓重的地方口音。

“马…马叔？

介绍信…”陈卫军喉咙发紧，尽量挺首腰板，从怀里掏出那张宝贵又廉价的纸条，双手递过去。

马瘸子瞟了一眼纸条，又上上下下仔细打量了陈卫军一遍，目光锐利地扫过他瘦削的肩膀和稚气未脱的脸。

一丝不易察觉的失望和烦躁掠过他凶悍的眉眼：“操！

就**这样儿？”

他嗓门很大，震得陈卫军耳朵嗡嗡响，“细麻杆似的，扛得住那井下的活儿？”

陈卫军心脏狂跳，强撑着大声回答：“马叔！

我能！

我啥都能干！

力气有的是！”

马瘸子鼻子里喷出一股带着浓厚烟臭的冷哼：“哼！

是骡子是马，下去溜溜就知道了！

规矩给你讲明白，下去了，生死由命！

塌了压了瓦斯炸了，算你点儿背！

没人给你收尸都说不准！

窑主赏口饭吃就不错了！

工钱，下了班分煤！

能不能卖出去，卖多少，各凭本事！

能干就留下，不能滚蛋！”

他话里的冷硬和鄙夷，像寒冬腊月迎面泼来的一盆冰水。

陈卫军握紧了拳头，指甲几乎陷进手心嫩肉里。

他没退路，只有向前。

“能干！

马叔！”

声音嘶哑却异常坚定。

—几天后，陈卫军就领教了“下去溜溜”的含义。

矿井深处，绝对黑暗像一个沉重的、黏稠的巨口将他整个吞噬。

矿灯昏黄的光柱在这浓得化不开的墨色里，只如黄豆般微弱无力。

空气是凝固的，带着铁锈味、尘土味和一种令人作呕的、湿漉漉的霉腐气息，吸进肺里沉甸甸的，每一次呼吸都像是在挤压着己经透支的身体。

闷热！

井下的热不同于地上的酷暑，是一种带着巨大地压和深埋腐殖质的潮热，汗水刚冒出来，立刻被浑浊的粉尘包裹住，在脸上、脖子上凝成一道道黑泥沟壑，刺*难忍。

他紧跟着前面的老矿工，瘦小的身体弯成几乎九十度，沉重的柳条安全帽勒得头皮发疼，背着一筐百来斤的湿沉原煤，在低矮潮湿、布满碎石煤渣的巷道里艰难挪动。

脚下的路**不堪，碎石和湿煤渣混杂，每一步都如履薄冰。

肩上那粗糙的、浸透了汗水和煤灰的麻绳深深勒进他单薄的肩胛肉里，每一次晃动都带来钻心的疼，肩膀似乎己经被磨破了皮。

沉重的煤筐拽着他，腰也弯得酸痛欲裂，每一次呼气都沉重如牛喘。

汗水像无数细小的溪流，混着煤灰和皮肤上渗出的细微血珠，在脸上、脖子上肆无忌惮地淌过。

他甚至无法抬手擦拭。

背上煤筐的重量像是要把他生生按进这漆黑的泥地里。

肺里那口带着粉尘的铁锈味气息，憋得他眼前阵阵发黑，耳朵嗡嗡作响。

就在他感觉快要支撑不住，喘得像破风箱的时候——突然！

前方传来一声惊惧到变调的嘶吼！

“冒顶！

——快跑啊——！！”

那声音像炸雷撕裂耳膜！

陈卫军猛地抬头，昏黄光柱前方不足十米，伴随着令人心悸的“咔嚓——轰隆——”声，巷道顶部一**松动的巨大煤块夹杂着碎石、粉尘，如同崩坍的天穹，猛地砸落下来！

泥土和碎石像瀑布般倾泻，呛人的烟尘瞬间弥漫开来，呛得人根本睁不开眼！

巨大的声浪几乎震裂耳膜！

死亡如同冰冷的手，瞬间扼住了他的咽喉！